假设大家都在，假设没有逻辑。

预警：
一个他们活着却没有在一起的故事。
大写特写OOC，
明诚单箭头倾向，明楼直男化倾向。


自己不喜欢，但被这个脑洞梗得慌。
还是别看了。


















————

明诚和金老师的婚事还是定了下来。

日子是明镜挑的，五月二十，刚入暑。金家父母上了趟门，被明镜拉着手说了不少仪式的安排，没意见，全交给男方来办。女孩子低眉顺眼地坐在沙发角，偶尔喝一口茶，明诚在旁边陪着，平日里八面玲珑，这下也说不出话，只能给人家递点心递水果，至少礼数别乱。明楼坐在对面翻报纸，手指捻着边儿，声色都不动。

但分明有什么是不对的。


两个人的事拖拉了几个月，最终是组织上的命令，让明诚低了头。有点革命伴侣的意思，金老师也是个进步青年，上头顺水推舟，正好互相掩护。消息是电台传来，明诚亲自译的，加密方式他再熟悉不过，明楼的手笔。他写完最后一画的时候划破了纸，钢笔滚在桌面上，摔下来，地板上淋漓一片墨。他眼眶很湿，但咬紧了牙掐自己，一滴泪也没落。

按规定应有回复。
收到。明白。


明镜为这场婚礼操的心，一点儿不比明台那次少。婚纱是她亲自带着金小姐去定的，又命令明楼明诚去挑戒指，不求多铺张，但款式要好，女孩子日常戴在手上的，模样可不能差。听这话的时候兄弟俩陪着大姐坐在客厅里，一时间都没言语，明诚攥着明镜的手没抬头，硬把一口气憋回去又喘出来。明楼慢条斯理地喝尽了茶才开口，大姐放心，一定让弟妹满意。

明诚听得出他咬重了“弟妹”这个词。他抬眼看他，明楼避开了。


他们真的一起去买戒指。明楼认认真真地听店家介绍，一样样地比对，拉过明诚的手，把入终审的几只依次戴在他无名指上。他人瘦，骨节也分明，明楼有时候要用点力才能把戒指套进去或者拔下来，所以手心的汗意就更加明显。明诚低头和他说，用不着花这么大心思，反正也戴不久的。

是戴不久，他们搞情报，做明面生意尚可伪装，到了地下，恨不得做入海泥牛，无筋无骨地溶进夜里去。明楼不答，仍然给他套上一只，磨过光的，戒面刻两朵祥云，细痩伶仃地卡住。他问他，这个怎么样？

随便吧。明诚把手抽出来，瞄一眼，是好银，也够素净。于是就这么定下来，老板小心地包了礼盒，还想顺便推销自己别的首饰生意，明楼和气地笑，说下次有机会一定。下次？下次谁娶谁？


回去还是明诚开车，到裁缝铺的时候明楼叫停，说定的礼服也该拿了。明诚下车，也不等，干净利落地取回来，扔在副驾驶上。他听见明楼若有似无地叹了口气。

你这孩子。

一口血涌上来，梗在喉咙里。车停在街道旁，外头是闹腾的烟火气，里面肃杀。明诚觉得自己终于能和他谈谈这件事，家里班上都不是合适的地方，就这么一辆车里，还能是两个人的小天地。他从后视镜里看明楼，“你要我服从命令，可以，但你有没有想过金家小姐的感受？你知道的，我一辈子也不能爱她。”后一句气势就弱了很多，从那封电文以后明诚就是一把拉紧的弓，绷得自己全身颤抖，但归到这件事，他硬气不得。谁说爱无对错？他爱明楼，这就是错。

“她丈夫，是淞沪时候牺牲的飞行员。伉俪情深，但没躲过天灾人祸。”明楼维持着惯常的坐姿，声音沉稳，有隐痛，“我和她谈过，替你讲清了一些事，不用有负担，不过是……各取所需。”

明诚的手攥在方向盘上，筋脉分明，“好啊，各取所需。”发动车子的时候又重复一遍，“各取所需。”

明楼闭上眼，再没有和他说话。


日子来得很快。之前是他催明台，这会儿是明台闹腾着要上来捉他，又被明镜叫住。“阿诚性子羞，可别捉弄他。”楼下厅堂里来来往往的还是那些人，衣香鬓影的，都仰头等着新郎官。明诚对着镜子最后整了整领结，才从里屋走出来。

等在外面的是明楼。明诚笑了笑，还是哥哥送弟弟。这一天过去，就只是哥哥和弟弟。

但至少现在还可以。

没旁人。明诚伸出手去抱他。就一次。让我逾矩一次。

明楼加重了这个拥抱。但也只到拥抱为止了。

人活一辈子。人的一辈子不只是自己的一辈子。

他们在一个拥抱里，说尽了所有。


End.

写这对的玻璃渣……我也不想的。
但其实不能否认这个可能性对吧_(:з」∠)_

飞行员和军嫂的设定参照白先勇《一把青》，b站有个用同名电视剧剪的视频，好虐。宥嘉唱的片尾曲里有句词，觉得很契合那个年代啊，“活生生千万个悲剧，换几行史册的注记。”

（不知道脑子里装了什么……
（六月没考位了，不知道该哭该笑……